Danilo KIS — VERENICI

Bilo je to u vreme kada njegov otac jos nije pio (zapravo izmedu dva Velika Opijanja, kako je
kasnije govorila njegova majka) i kada on, Andreas Sam, jos nije sluzio kod seljaka. Bilo je to,
dakle, druge ili tre¢e godine rata; decak nije imao vise od osam, devet godina. Sedeo je u
kolima opijen mirisom tek sakupljenog sena i gledao kako sunce zalazi za horizont, crveno.

»Dobar dan, gos'n Sam«, rece seljak i skide svoj masni Sesir. To je bilo, dakle, u vreme
kada gospodin Sam, to jest njegov otac, jos nije pio.

Njegov otac skide svoj Sesir s tvrdim obodom:

“Dobro vece. Vidite, sunce ve¢ zalazi.”

”Sutra ¢e biti vetrovito”, rece seljak.

”Kada je na zapadu rumeno posle zalaska, znaci biée vetrovito.”

”Da, gospodine”, rece njegov otac i nastavi da hoda za kolima koja su se tromo vukla.
Decak nije znao da li ga je otac primetio. Osecao je vrtoglavicu od sasusene divlje deteline i
neku malaksalost. Odjednom zadrhta i zguri se u senu. Otac i gospodin Herman govorili su o
njemu. Cuo je kada je njegov otac rekao:

“Manite, postao je veliki mangup”. Znao je da se ovo odnosilo na njega. Zato nista nije
progovorio, samo se jos vise zavukao u seno na kolima, skoro malaksao od guste opojnosti
divlje deteline i kamilice.

”E, moj gospodine”, rece seljak, “on ¢e uskoro poceti da trci za suknjama devojcica.”

”Sta kazete?” reée njegov otac. "Uskoro?! On je, molim vas, pre neki dan u¢inio nesto tako
da vam od sramote ne bih smeo rec¢i.”

Decak je odjednom shvatio da otac zna za ono. A evo u svemu ga je najvise zabolelo to sto
ga je njegova majka izneverila. A bila mu je obecéala da neée kazati ocu nista. Ako se stvar ne
ponovi.

”Kazem ja vama, gospodine...” rece seljak, no decak je bio zacepio usi rukama da ne ¢uje
Sta pric¢aju. Hvatala ga je nesvestica od sasusene kamilice i od — stida.

A evo kako je sve to bilo. Ta prokleta stvar zbog koje je sada morao da crveni. (Da
ostanemo pri tre¢em licu. Posle toliko godina, Andreas mozda i nisam ja.)

Igrali su se zmurke u dvoristu gospodina Saboa, Julijinog oca. To je bilo u subotu, posle
skole. Dok je Farkas brojao, krili su se zajedno, po parovima: Oto i Marika, Emika (Julijina
sestra) i Oskar, Julija i Andi. On je ve¢ odavno bio zagrejan za Juliju. I$li su u isti razred i bili
su najbolji daci. On medu decacima, ona medu devoj¢icama. Ona je imala lepsi rukopis od
njega i odgovarala je brze, a on je lepse crtao i pisao bolje sastave.

Andi je ¢esto odlazio k njima, jer je njegova majka plela dzempere od angorske vune za
gospodu Sabo i njene kéeri. Zato je on Cesto navracao do njih, narocito zimi, da nesto pozajmi
za jelo. Zastao bi na vratima i rekao:  "Hvaljenisusimarija”, i odmah dodavao: "Moja je mama
zamolila gospodu Sabo da, ako imate i ako vam nije tesko, da nam onda pozajmite kilo hleba.
Moze i starog. Moja se mama unapred zahvaljuje i kaZe da ¢e iduéeg leta da odradi sve ono $to
smo vam duzni.” Onda bi uzimao hleb zavijen u laneni ubrus, zahvaljivao (jo$ jednom), i
odlazio trkom da obraduje svoju majku. Ali se nikad nije zadrzavao u ku¢i gospodina Saboa.

“Napisacu ti jedno pismo”, rece on Sapatom.

Lezali su u pojati, na slami. Iz dvorista je dopirao do njih Farkasev promukli glas:
pedespet, pedeses, pedesedam, pedesosam...



”Znam o ¢emu ¢eS mi pisati«” rece ona.

“Ne znas”, rece on.

’Znam.”

Morali su da zaéute. Culi su kako su zagkripala vrata na pojati.

”Eto nekog u slami”, rece Farkas.

Znali su da ih ne vidi. Onda je nastala tisina. Znali su i to da je Farkas jo$ tu i da osluskuje.
Zatim su ¢uli njegove korake na Sljunku ispred pojate. Nije zatvorio vrata.

”Ne znas”, ponovi on.

”Znam”, rece ona.

“Dacu ti ga sutra u skoli. Stavi¢u ga u veronauku. Strana trinaesta.”

”Zasto trinaesta?”

“Tako”, rece on.

“Dobro”, rece ona. "Ali znam §ta ¢e biti u tom pismu.”

”Zakuni se da neées re¢i nikom.”

“Dobro”, rece ona. ”Ali znam Sta ¢e biti u tom pismu.”

”Ne znas”, rece on. “Kada pismo procitas, spali ga, a pepeo razduvaj.”

?Zasto?” upita ona.

"Tako”, rece on. "Da se ne bi moglo procitati sta je pisalo.”

”Ve¢ su ih sve pronasli”, rece ona.

”Ti ides$ prva”, rece on. ”I kazi da si bila u stali.”

Ona skliznu niz slamu i potrca. Tek kad je ¢uo njen zvonki smeh na dnu dvorista, i on se
spusti niz slamu.

Iduci krug, brojanica je ispala na njega. No posle su se, kao po dogovoru, ponovo nasli na
istom mestu.

”Znam §to ¢e biti u onom pismu”, ponovi ona. Imala je pletenice iste boje kao slama,
prcast pegav nos i velika usta. Mirisala je na sasusenu divlju detelinu.

"Hoces li sada?” rece on. Jedva je mogao da izgovori. "Hoces li to sada?”

”Ja se bojim”, reCe ona.

”Ija”, reCe on.

”Zakuni se da neées re¢i nikom.”

”Kunem se”, rece on.

”Ja se bojim”, ponovi ona.
Lezali su sasvim jedno uz drugo. Ona je zazmurila. On ju je poljubio. Imala je rupicu na obrazu
i pegav préast nosi¢. Mirisala je na divlju detelinu.

”Ja se bojim”, recCe ona.

”Ija”, reCe on.

Jednom su se dugo zadrzali u slami i Farkas ih je zatekao.

”Andi i Julija su muz i Zena”, rekao je.

“Nije istina”, rece Andi.

”Oni su muz i zena”, ponovi Farkas. "Oni su stalno zajedno.”

”Izmedu nas nema nista”, ciknu Julija.

”Zasto onda crvenis?” upita Farkas. "Zasto onda crveni kad izmedu njih nema nista?”

Julija poce da place i time izdade stvar. Posle je sve krenulo naopako. Andi je bio jaci od
Farkasa i zato ga je oSamario. Farkas je otrcao i pozalio se Ani, Andijevoj sestri.



Zato je Andi bio resio da se ne vrati kuéi na veceru. Ni sutra na dorucak. Da se nikad vise
ne vrati kuéi. Preko leta ¢e loviti ribu u reci, a zimi ce i¢i od sela do sela i pomagace seljacima. A
kada skupi dosta novea, kupice ¢amac i oti¢i ¢e svome dedi, na Cetinje. Ili bilo gde. Postace
gangster ili detektiv. Svejedno.

Do mraka se krio na obali reke, onda je zahladnelo i on je poc¢eo da drhti. Od hladnoce i od
straha. Sada ga majka i Ana sigurno traze svuda po selu. Mozda ¢e mu majka umreti od Zalosti
ako se on ne vrati kuci pre mraka. Zato je resio da odloZi svoje putovanje i da dode blize selu.
Cuo je Anin glas, koji ga je dozivao. Odazvao joj se.

“Dodi kuci”, rec¢e Ana. No nije smela da pride vrbaku u kojem se krio, jer je znala da on
drzi kamenicu u ruci. »Izadi, ne¢u re¢i mami.«

”Sta ima$ da joj kaze$?” rece on.

”Necu joj reci da si Julijin verenik.”

”Kazi mami da se ja nikad viSe necu vratiti kuci”, rece on, i oseti kako mu se steze srce od
zalosti.

”Mama c¢e plakati”, rece ona.

”Zar si joj rekla?” upita on.

“Nisam”, re¢e Ana. "Bogami, nisam.”

”Ako joj ne budes rekla nista, necu i¢i u San-Francisko. Ni u Crnu Goru.”

“Necu joj rec¢i”, ponovi Ana.

Uto stiZe i njegova majka i poce da ga doziva. Andreas obrisa o¢i, udahnu duboko i izade iz
skrovista. Onda Sapnu Ani: “Vazi, samo nemoj re¢i nista o onome.”

Ali njegova bi majka uvek primetila kada je plakao.

”Zasto je plakao moj mali?” upita njegova majka.

“Nisam”, rece on i ote mu se jedan uzdah kao posle placa.

Onda poce da place. Seti se kako bi bilo njegovoj majci da je pobegao u svet.

Ana je htela da mu pomogne:

“Hteo je da bezi opet u San-Francisko. Ili u Crnu Goru, dedi.”

Sad je ve¢ morao da prizna da je plakao. I da kaze i zasto je plakao. Naravno, ni za $ta na
svetu ne bi priznao da je postao Julijin verenik i da je spavao s njom u slami. Rekao je samo
ono Sto se moralo reéi: krio se u pojati sa Julijom, a Farkas ga je zbog toga zadirkivao. Onda ga
je on odalamio. To je sve. Da su ga stavili na tocak ili da su mu zapalili Sibice pod noktima, ne
bi od toga vise priznao. I bio je uveren da je njegova majka poverovala u to i da joj Ana nije
ispricala nista. Da je postao Julijin verenik i sve ostalo.

A sad, eto, upravo je shvatio da njegova majka sve zna, pa ¢ak da je rekla to i ocu, jer inace
zasto bi njegov otac rekao da je on (Andi) pre neki dan ucinio nesto sto se od sramote ne moze
ni reci?

I zato je sada zacepio u$i rukama i zazmurio, zato mu se ¢inilo da ée umreti od stida i
zZalosti. Bio je skoro malaksao od guste opojnosti divlje, tek sasusene deteline.

Kada je otvorio o¢i, video je kako njegov otac, onako visok, sa Stapom u ruci, sa svojim
tvrdim crnim SeSirom, zaostaje za kolima i kako se ocrtava na purpurnom horizontu.



